Pendant la promenade quotidienne au frais soleil de mars, je repense à cette phrase du Président de la République : « Nous sommes en guerre » et je mesure toute ‘incongruité de cette phrase en photographiant les rues vides, les commerces et les terrasses désertés, les vitrines où plus rien ne bouge sauf les rares reflets des passants. Si nous sommes en guerre, c’est qu’elle est perdue et que nous sommes déjà décimés.
Depuis ce jour, les images de la vraie guerre en Syrie ont disparu des écrans, et avec elles, celles du fracas des bombes, les images des ruines, des milliers de victimes en route pour les camps, refoulés de partout, soumis à un dénuement et une promiscuité indignes.
De quelle guerre parlait le Président ? Celle que nous menons, terrés chez nous, devant ce virus invisible qui ne fait aucun dégât apparent dans l’espace que l’on disait « public » sauf les masques, le silence, le vide et l’exode des plus nantis vers leur confortable maison de campagne. Nous ne sommes pas en guerre, nous sommes déjà soumis, terrassés, chacun chez soi, chacun pour soi, face à une catastrophe que nous avons voulu ignorer alors que l’histoire même de l’humanité répétait qu’elle se reproduirait. Nous ne sommes pas en guerre mais déjà vaincus comme le furent les victimes du nuage invisible de Tchernobyl que l’on disait alors pouvoir arrêter aux frontières de la Russie.
Le calme trompeur qui régnait sur la forêt russe après l’explosion est pareil à la mort invisible et silencieuse qui rôde aujourd’hui dans nos rues. Mais cette formidable claque que nous venons de recevoir est le signe d’une défaite provisoire : ce n’est pas des guerres que naissent les plus belles résiliences, mais des défaites. La pandémie nous apprendra-t-elle cette humilité nécessaire ?
Journal d’images, Mars 2020 – Chantal Deltenre
