Série : images d’humbles choses
… Marcher, s’interroger sur le nom des choses. Concertina. Je l’entendais comme le nom d’un instrument à vent, une sorte de bandonéon. En le disant, j’entendais un accent de tango argentin. Un jour, au centre pénitentiaire de Nouméa, un surveillant tracassé par une récente évasion me dit : » Le malheur, c’est que les concertina rouillent très vite à cause de la proximité du Pacifique ». Je voyais le bandonéon. Que venait-il faire ici, si loin de sa musique d’origine ? Le surveillant pointait du doigt les fils de fer barbelés posés par-dessus le mur de la prison. Concertina, c’est aussi leur nom. Aucun point commun entre l’instrument et le fil barbelé, sauf peut-être leur mutuelle élasticité : les bobines de fil hérissées de coupants se détendent avec la même grâce que les soufflets de l’instrument. Dans une prison abandonnée à Cayenne, une fleur avait poussé dans les fils concertina en haut d’un mur d’enceinte .Avec le temps, elle se rapprochait du mur d’en face, celui de la liberté. Elle semblait vouloir franchir ce mur, passer de l’autre côté. Un prisonnier qui aurait tenté de passer par-dessus ce mur aurait été aussitôt repéré. Mais la fleur… On ne se méfie jamais assez de la persévérance végétale. Elle aussi, peut-être, élastique et secrète, s’appelait concertina.
11/ Concertina dans une prison désaffectée de Cayenne, février 2018.
